前几天，有个悲伤的消息全网刷屏：
武汉一个一年级的小学生，在学校里被撞身亡。
而就在人们纷纷感慨的时候，这个新闻又有了更悲伤的后续：
6月2日，孩子的妈妈，也跳楼身亡了……
这残酷的世界啊。
5月23日，是噩梦的开始。
那天下午，武汉一所小学课间，一年级的谭某在教学楼下玩。
而学校的一名男老师，准备从学校开车出去参加活动。
他把车停在了校园里，等另外一位老师上车一起走。
等待的时候，他看到了车前的孩子谭某，挥手示意孩子离开。
几分钟后，另外一位老师上车，这位男老师以为孩子已经离开了，直接启动了油门。
而谭某其实并没有走，就蹲在车轮前。
可怜的孩子，就这样被卷在了车轮下，拖行了5米。
不知司机是否感知到不对劲，车子短暂地停了一下。
但很快又继续向前开去，车轮压过了谭某的脖子。
7岁的孩子，命丧车轮。
医院里，谭某的妈妈杨女士看到孩子，崩溃无比。
——早晨上学时还活蹦乱跳的帅小孩，已经被碾压得面目全非。
她绝望地哭诉着：他从孩子的头压过去了，压的脖子啊……
之后的几天，杨女士一直在为孩子讨公道。
也沉浸在丧子之痛中，不能自拔。
她悲痛地向众人说着：
这么帅的小宝贝，最后面目全非啊。
他平时破个皮都会哭得哇哇叫啊。
被拖行近十米，他该多痛，多无助啊。
杨女士说，她不要一分钱，只要撞死儿子的老师，向全社会公开道歉。
对一个母亲来说，痛失爱子的打击，的确是致命的。
而本就痛不欲生的杨女士，居然还遭遇了键盘侠的质疑。
因为从很多照片和视频中看，杨女士穿着优雅，打扮精致。
有人说，她每天都会换一双高档品牌的鞋子，价格昂贵。
这样的状态，似乎不符合有些人对一个丧子女人的预期。
于是少数人阴暗扭曲的思想发作了：
“自己的孩子都走了，还有心思每天这样打扮自己？”
“妈妈太漂亮了吧！像是特意打扮了一番才赶过来！”
这些话，实在刺耳。
不知道杨女士有没有看到，又受到了多大影响。
6月2日，在孩子去世10天后。
杨女士处理好了孩子的后事，熬过了第一个没有儿子的儿童节。
趁着家人不注意，从自家24楼，一跃而下。
杨女士的邻居说，孩子出事后，这位可怜的妈妈就曾在朋友圈里发文，说“很想念孩子，想陪孩子一起去”。
家人也很担心杨女士想不开做傻事。
出事后，孩子姥姥特意赶过来陪她，寸步不离。
但一个大活人，是看不住的。
那天下午，杨女士趁着家里人上厕所的空当，决然跳下了24楼。
当场身亡。
过去有个词，叫“伤心欲绝”。
也许一个人伤心到极致，就真的只有“命绝于此”才能解脱。
我当然不赞同杨女士的做法，但是说实话，我十分理解她心情。
自己生养了7年的宝贝孩子，以这样惨烈的方式骤然离去。
这伤痛难以言喻。
她大概是反复想着，孩子在车轮下那一刻，该多痛多无助。
想着那么可爱的儿子，从此再也不会抱着她喊妈妈，再也不会回到这个家。
她不知道如何才能从这悲痛和绝望中解脱。
不知道如何才能跟儿子重逢。
这世界的百般繁华，从此都黯然无光。
她觉得生无可恋，只想去另一个世界，陪她的孩子。
于是，她去了。杨女士的自杀，让我想起了另外两个人。
董玉飞，曾经是北川县委农办主任。
汶川地震时，他12岁的儿子被埋身亡。
他在教学楼的楼梯处，扒出儿子的尸体，悲痛万分，哭了很久。
但是因为背负救灾和重建的重任，董玉飞打起精神，投入工作。
他以“坚强和乐观”的样子，鼓励众人“只要肯干，就能从头再来”。
只是极偶尔的，他会在电话里跟朋友失声痛哭。
朋友说，“董玉飞跟儿子的感情特别深，他心里很痛苦”。
而终于，在汶川地震5个月后。
这个40岁的男人，将一根绳子系在床头勒住脖子，结束了自己的生命。
——他的坚强乐观底下，其实藏着深不见底的悲痛。
他从来就没有从那悲痛中解脱。
董玉飞自杀两天后，北川县委宣传部副部长冯翔发文祭奠，说：
董哥，一个好人，去了天堂，在天堂拥挤快乐的人群中，寻找自己爱子了。
而就在写下这段话6个月后，冯翔也自杀离世了。
因为他7岁的儿子，也死于汶川地震。
翔曾说，5·12大地震后，丧子之痛不分白天黑夜，总是无休止地折磨着他。
回忆、思念、痛苦，占据了他生活的绝大部分时间。
他对未来，对生命产生了绝望。
“我怕动笔，怕再勾起那些撕心裂肺、刻骨铭心、肝肠寸断的回忆。”
他曾想去都江堰找催眠师，“想与儿子在梦中相见”，但因为工作太忙最终没有实现。
